-06-人生没有太晚的开始

种一棵树最好的时间是十年前，

其次是现在。

这些年，有一句话如果从父母口中说出来，我是必然要顶回去的。

“我不能不逼孩子呀，他不能输在起跑线上！”

只要听到这样的话，我就会说：“你错了，孩子从来没有起跑线，如果说真有什么起跑线的话，那也是父母。”

我做教育工作这些年来，发现一个常态：父母的焦虑感总比孩子要强。

所谓“不能输在起跑线上”“打基础最关键的几年”等，这些与时间息息相关的焦虑都是父母发明出来的，而孩子总是无所谓。我从来没有见过哪个孩子觉得自己时间不够，晚了，来不及了。所以父母和孩子之间总有冲突，父母替孩子的学习着急，而孩子并不想学。

我并不是说孩子不应该早早努力，努力总是好的。我所不忍心看到的是，父母总是把孩子的人生当作和他人的比赛。人，只有把自己和别人放在同一赛道上比较时才出现了所谓的“起跑线”，所以也就有了“优劣”“早晚”。而如果人能够回归到“只和自己比较”，那么就不存在什么“起跑线”了。什么时候起跑都是好的，都不晚。

在我学英语的过程中，“每天打卡”是一个非常重要的环节，这也是最初周老师对我的要求，我必须做到每天都抽出一小时学习英语，并且接受老师的检验。如今，我可以自豪地对所有人说，从2018年5月9日开始正式打卡以来，我从没有中断过一天，而这个纪录现在仍在稳健保持着。不过，从老师们的角度看来，我这个打卡纪录并不像表面上这么太平。

5月7日我第一次和教学团队在杭州见面，进行了两天的强化训练，9 号我要赶到西安演讲并进行第一次打卡。9 号早上 7：30，我收到了Letty老师发来的学习资料，我匆匆回复了一句就开始为当天的演讲忙碌。直到晚上11：00结束演讲，我才从助理手中拿回手机。这一看吓了一跳，周老师发来了一张和众多老师们在办公室的集体照，他们都没有下班，一直在等我：

“Michael，再不打卡，我们就要去西安找你了！”

我赶紧说明情况，向几位老师道歉，然后开始学习英语，完成第一次打卡。当周老师了解到我这一天都在演讲后，他说了一句话，令我异常感动。

“人生永远没有太晚的开始。”

“人生永远没有太晚的开始。”这句话出自“摩西奶奶”的随笔，她在美国家喻户晓。她的大半生都在从事农活与刺绣工作，76岁因关节炎放弃刺绣，却又神奇地开始绘画人生。她80岁时在纽约举办个人画展，轰动全国；90岁时，她的作品在美国本土和欧洲畅销；100岁时，她机缘巧合地启蒙了青年时期的渡边淳一，后者因此成为一代文豪。摩西奶奶一生从未受过正规绘画训练，却创作了1600余幅作品，在全世界举办画展数十次，作品被世界各地的博物馆收藏。

在她的书中这样写道：“People are always said that it’s too late.However，in the fact，now is the best appreciate time.For a man who really want to seek for something，every period of life is younger and timely！”

（有人总说，已经晚了。实际上，现在就是最好的时光。对于一个真正有所追求的人来说，生命的每个时期都是年轻的、及时的。）

在摩西奶奶看来，人生永远没有太晚的开始，她强调体验和经历，不要后悔，不要羡慕，人生中的任何风景都是好的，从任何时候开始也都是好的。

其实我自己清楚，我早已经过了学习英语的最佳年龄。我的记忆力不如十几岁的时候，时间也没有那样多，“已经晚了”的焦虑我同样深切地体验着。但是看看现在——我已经学习英语一年有余，一年多以前我只会说“OK”，现在我已经可以用英语演讲。我真的晚了吗？

我想，每个成年人都需要被温柔地提醒一句：只要开始，永远也不晚。

“人生没有太晚的开始”还有另一层意思：我们应当关注如何度过生命的此时此刻。

有一个朋友问过我一个非常有意思的问题：“有一位创业者，他人品很好，对事业充满干劲儿，而且有着不错的点子和决断力，只是他现在年纪已过半百，前半生从来没有自己做过生意，到了如今这个岁数才想要开始创业。作为员工，是否应该跟随他？”

我问朋友，这是真实发生的事，还是只是一道虚构的题目？

朋友回答：“是真实的，我现在就面临这样的选择。”

要回答这个问题非常困难，因为朋友所担心的并不是现在，而是未来。现在看来，他所说的创业者具备很多成功的条件，只是起步有些晚。而正是这一点“缺陷”让追随者们犹豫不决。

我给朋友举了个例子，我问他：“你曾经站上过舞台吗？”

朋友说，他小时候曾经上台表演过节目，至今还记得那个情景，自己站在舞台上的时候非常紧张。

我问他：“还记得聚光灯照在身上的感觉吗？”

我请他想象自己站在舞台上的样子，想象节目已经开始，整个剧场都黑着灯，只有那一束强烈而刺目的聚光灯照亮自己，那么我们就只能看清脚下而已，连第一排观众的脸都看不清。

朋友忽然说：“这样想象，好像就没有那么紧张了，因为我看不清观众的脸。”

我们的人生也是一样，其实真实的人生并没有观众，每个人都是站在舞台上的演员。我们完成的是一场独自表演、独自欣赏的剧目，聚光灯永远照亮的是我们当下的人生，既不是过去，也不是未来。最重要的是此时此刻。过去发生了什么，未来将会如何，都不是此时此刻要考虑的问题。

朋友听到这里突然向我抗议：“你的意思是说，不让我去想以后会怎么样，只看现在？当然，如果只看现在，我说的这个创业者的确值得跟随，但是创业的路总是变幻莫测的，说不定谁就翻船了。万一现在选错了，难道要我奋斗几年后再重新开始吗？”

我说：“那么我再送你一句话，人生永远没有太晚的开始。”

后来我了解到，朋友所说的那位创业者刚刚生过一场大病，他住了半个月重症监护病房，经历生死一线后重回人间。病好后，他开始思考：“我还有什么事是没做的吗？我还要等到什么时候？”最终他想明白了，他这辈子想要做却一直没做的事情就是创办一家企业。跟随这样的一个创业者，是不会有错的。也许他没有太多经验，也许他会迎来这个年纪不应该遭受的挫折，但是这样的人始终心存感恩。如果员工迟到了，他不会抱怨：“你怎么才来！？”我猜他一定会说：“你来了，太好了！”

在学习英语之后，我去埃及旅游了一次，那时我的英语已经基本上能够应付日常交流。为了练习，我故意和卖东西的小贩聊天。

我问：“How much is this bracelet？”（这条手链多少钱？）

小贩回答：“500.”

“Could you give me a better price？”（可以算我便宜一点吗？）

小贩又说：“450.”

“Could you make it 100 for me？”（可以算我100埃及镑吗？）

“Sorry，it’s my best offer.”（抱歉，价格不能再低了。）

一开始小贩们还很兴奋，和我东拉西扯，但是后来见我只是砍价，什么也不买，他们就不太愿意理我了。但我不屈不挠，一心为了练口语，以至于小贩们一看见我过去就开始四散而去。

我们的导游是当地人，也叫Michael。不过他的母亲来自中国，所以他一张嘴居然有地道的“京片子”味儿。他指着我哈哈大笑：“你是我见到的第一个，用说话就能把他们轰走的人！”

在他知道我是演说家后，更是拍着腿大笑：“太适合你了！简直太适合你了！你的演讲一定非常棒！”

不过，当知道我学习英语仅仅几个月之后，他沉默了下来。随后他非常认真地对我说：“我也要学一门外语。”

我有些哭笑不得：“你北京话已经说得比我好了！”

Michael使劲摇头：“不，我早就想再学一门外语了。看到你，我觉得不应该再等了，现在就是好时机。”

我拍着他的肩膀，由衷地说了一句：“现在，也不晚。”

临别时，Michael给我推荐了一本书Dead Aid，作者同样来自非洲。我清晰地记得那本书的最后一句话，简洁却发人深省：

“种一棵树最好的时间是十年前，其次是现在。”

我想借用摩西奶奶书中的一段话：“你最愿意做的那件事，才是你真正的天赋所在。生活是我们自己创造，一直是，永远都是。回顾过去，我的生命就像一天的工作，我因为它的圆满结束而满意。我开心而又满足。我认为最好的生活就是充分利用生活所提供的一切。每个人都是独特的个体，期待走不一样的人生路。如果年轻可以重来一次，希冀你不会因曾经的选择而后悔，不会将选择的错误归咎于他人，不会艳羡嫉妒别人路上的风景，只愿你坚定你的选择，承载风雨打磨，好的坏的一一历练，收获独属于你的生命体验。”

希望你能在想要开始的时候勇敢开始，永远不要觉得太晚。

希望当你的“期待”姗姗来迟时，你永远能够微笑地对它说一声：“你来了，太好了！”