周冲月身为太医院院判，大部分的时间都是在宫里度过。
平常休假的时候他也很少回府，一般会和皇帝下棋，闲聊，或是静坐，有时他也会去某个地方，游玩一圈，好不自在。
但在府内各人的眼中，周冲月的不归家全是在外鬼混，豢养小妾，因此周泯的出现自然而然，毕竟府里的人们都在等着周冲月领几个俊俏妖娆的女子进府，如今……也算是异曲同工。
周泯的日子并不好过，他虽是周家名义上的嫡长子，身后一堆仆从，然迫于元费的威力，且周冲月完全不顾家，下人们苛待他，“嫡母”虐待他。
庆和三年，周泯长到三岁，一共和周冲月见过六次面，且都是打个照面，这是他们之间的相处。周冲月每次回府，偶尔想起周泯，就会看一眼他，小孩子身上早年骇人的疤痕早已被抚平，他长得粉雕玉琢，白白俊俊，竟比宫里那位还要俊美几分。一眼之后，周冲月往往会招来伺候周泯的下人，口头试一试他们是否尽心，而已。
周冲月远远的观望，被那白嫩的脸皮迷惑，当然瞧不出周泯华丽的衣裳下，满是掐痕的身体，红的，紫的，青的，灰的，好一派五彩纷呈，却是瘆人。
小小的孩子每日默默承受着，污言秽语不时入耳，没人在意他到底听不听得懂，总被捉弄。
庆和四年，周泯长到四岁，总共见过周冲月七次，反而是元费常常能见到，只是每次经意的不经意的遇见总会招来她的痛恨与报复。这是一个被男人折磨的女人，因此她选择折磨别人。周泯是一个极好的报复品，他少不经事，极少哭闹，好像天生的出气筒，他不会告状，当然也可能是因为无人可告。然而他真不会反抗吗？
庆和四年的冬天，腊月初赢来了今年的第一场雪，周泯还没有等到与周冲月的第八次见面，他逃了，或许是不堪忍受，又或许是仆从疏忽，放任一个四岁的小娃娃，不加看顾。
周泯的失踪大概除了他自己没人知道从什么时候开始，但府里的众人是在天黑后、该入寝时发现的。着急忙慌的老嬷嬷赶忙上报给元费，她老迈的身体跪在铺着毛茸茸地毯的地板上，不凉，但她在颤抖，害怕在梳妆台前散坐着的女人的怪罪，但同时她又会不可抑制地幻想着，从过往大夫人对周泯的态度，那些细碎的，蛛丝马迹，尽数覆盖了她的头脑。
“小孩子贪玩，怎能怪你们。他不知是躲到哪个角落里去了，你们想找，他还不想出来呢！还不如顺了他的意。”元费卸掉她头上最后一只钗，长发垂下。
老嬷嬷的一滴汗珠禁不住重量，无声地落入地毯。她一口气松下，紧接着又是一口气梗住。大夫人这是放任小少爷的走失，这天寒地冻的，难保会出什么差错，过几日老爷该回府，问起，又是一顿发落。罢了，先顾眼前吧。
老嬷嬷退下，元费的房间吹灭了蜡烛。
偌大的周府暗下来，寂静无声。雪地里的脚印，小小的，直通府外，终是被深夜的又一场雪掩埋。
于周泯而言，他在懵懂的年纪遭遇了如此的不公，他只是在承受无果后，选择了远离。
周泯出走的第四日，周府上下一片祥和，周夫人少有的慈祥和蔼，下人们揣摩着主子的心思，愈发欢乐，原本周泯身边的丫鬟婆子乃至小厮乐得清闲，嬉笑弄骂。
旧时的雪早已停下，原本薄厚相宜的一层莹白在温度与人迹的蹂躏下化成恼人的污渍。顺着曾经深夜无人问津的单薄的小脚印，小孩子龟缩在一处残破废弃的只余一张顶的草棚一角，他贴在这其中唯一的一面墙上。这面墙属于邻家的住户。
小孩子脸色通红，身体滚烫，原本的华服皱皱巴巴，像块烂抹布似的裹在身上，他不似醒着。
有辆牛车自拐角处现身，牛蹄搅进残雪，踢踏作响，竟盖住了车上重重叠叠的稚嫩的抽泣声。
车前身，有个胖女人坐在胡子拉碴的黑脸车夫旁，她眼极尖，远远的便盯住了草棚里的小孩子。
“俊娃！”胖女人环顾四周，只见各家闭户，长街无人，她大力拍了车夫一掌，“往那儿去。”胖女人指着颤巍巍的草棚。
又是一鞭子，牛头调转。
牛车在草棚前刹住，胖女人从车上滑下来，她趿拉着鞋子，拖沓到草棚中央，踱步一圈，左右瞅瞅，然后抱起小孩子，飞快地冲上牛车。胖女人抢过车夫手里的鞭子，用力抽了一下，车子又开始颠簸起来。
牛车上的孩子们还在哼唧，有两个胆大的抬脸去看胖女人怀里的新人。真好看呐，就是小脸脏了。
牛车还在赶着，道路两旁的景色换了又换，从门庭紧闭到荠麦青青又到砖顶土墙，从屋舍俨然到树丛枝桠又到炊烟袅袅，从残雪黑渍到新雪空净再到枯枝黄土。
夜深时，牛车终于停下，停在一所砖瓦土墙的矮房前。
胖女人抱着拾来的小孩子先一个下车，穿过空荡荡的院子进到黑漆漆的屋子，后面黑脸车夫驱赶着其余的半大孩子，一行人呜呜泱泱地进了屋。
“俊娃一直在烧呢。”胖女人手脚麻利地趴了小孩子的外衣，放他到炕上，然后去到院子里的水缸前，摸黑拿起水盆，舀了两瓢凉水。又进到屋子里，废旧的单衣沾湿了贴在小孩子头上。
一顿忙活，让同来的八个孩子各自落脚歇息。
一群好似风马牛不相及的人在这一室黑暗之中沉寂，月隐。