第二章 传记小说与跨界叙事

阿克罗伊德是一位善于融合多种文类进行创作的作家，因此，他的传记和小说都彰显出明显的跨界叙事特征，其传记小说尤其如此。在《一个唯美主义者的遗言》《查特顿》和《伦敦的兰姆一家》三部传记小说中，他既能依据历史事实描写传主的主要人生轨迹，又能借助小说叙事艺术根据需要改变历史事实以便表达更重要的主题，让传主成为一个文学象征，既表征自己的时代又表征其它时代。

自20世纪上半叶以来，传记小说（biographical fiction）逐渐成为一种主要艺术形式之一。卢卡奇曾说：“一些重要的现代历史小说呈现出明显的传记化倾向。在许多情况下，两者之间的直接联系很可能是当代流行的历史传记文学。”[1]阿克罗伊德也是这一文学形式的重要贡献者，不仅有独到的传记小说创作理论，而且还躬亲实践，先后创作出以上三部传记小说。它们是当代英国传记小说中的佳作，“不但以其小说技巧增添了传统报道文学和历史学并不追求的紧张、刺激和情感诉求，而且对读者而言，所读故事有‘真实’依据这一点，更赋予作品一般小说无法比拟的阅读驱动力”[2]。

传记小说源于传记文学。据《不列颠百科全书》的定义，传记文学是：

最古老的文学体裁之一，它以各种书面的、口头的、形象化的材料和回忆为依据，用文学再现作者本人或他人的生平。传记有时被认为是史学的一个分支，最早的传记常被人们当史料看待。现在举世公认，传记和史书是两种明显不同的文学形式。史书往往概述某个时期（如文艺复兴时期）、某个时期某些人（如北美的英国殖民地居民）或某种制度（如中世纪的寺院制度）。而传记则往往集中描写一个人和他的生平特点。传记和史书也有相同之处，即都叙述过去的事。传记文学可按其叙述对象的不同，分为两大类：传记和自传。传记又可分为两类，即依据第一手资料写成的传记和依据研究编写的传记。[3]

依据研究编写的传记按照作者写法的客观性，往往又被分为六种，包括资料性传记、评传、标准传记、阐述性传记、小说化的传记和传记式小说。前四种传记一般不允许虚构或杜撰材料。相比而言，小说化的传记或传记式小说可以更加自由，允许虚构和想象，具体而言：

小说化的传记材料可以自由虚构，地点和对话也可凭想象而定。作者往往根据第二手资料，进行粗略研究之后，就开始动笔。他们把小说的感染力和含糊的真实性混杂在一起，创造了一种混合的文体。如欧文斯通描写梵·高的《渴望生活》。传记式小说这类作品纯属虚构，是一种以传记和自传形式写就的小说，如格雷夫斯描写罗马皇帝克劳狄乌斯（又译克劳狄）一世的《克劳狄乌斯》。[4]

以上定义表明，传记小说属于传记文学中的小说化的传记或传记式小说，就其本质而言，是一种将传记与小说叙事杂糅的文类。随着传记小说的发展，一些作家、学者在不同时期曾给出各自定义。洛奇认为：“传记小说以真实的人与事为想象题材，通过利用小说技巧来展示主观的，而非客观的，有一定依据的传记话语。”[5]洛奇把这种小说和传记的混合体称为“交叉小说” 和“混合小说”，凯特·斯托佛（Kaite Mediatore Stover）将其称为“历史传记小说”。中国一些学者对传记小说的热议也做出积极回应，例如聂珍钊认为，“非虚构的传记小说是在对原始性资料研究的基础上，以某个伟大人物为主角展开情节、叙述故事的。它以记叙历史事实为主要原则，但又允许杜撰材料，凭想象虚构场景和对话，把小说的故事性和传记的真实性糅合在一起”[6]。虽然各位学者的定义不尽完全相同，但是多数学者都强调了传记小说的本质文类特征：采用小说技巧讲述真人真事。因此，“传记小说属于纪实小说，既有生命书写（life writing）的纪实性，又有小说的虚构性双重特征，是具有典型 ‘跨文体’特征的文体形式”[7]。

传记小说在发展过程中涌现出众多重要作家和作品，例如在英国最早有以利顿·斯特拉奇（Lytton Strachey，1880—1932）和弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf，1882—1941）为代表的“新传记”《维多利亚时代名人传》（1918）和《奥兰多》（1928）。在美国，欧文·斯通（Irving Stone，1903—1989）被誉为传记小说的创始人，曾创作描写梵·高的《渴望生活》（1934）和达尔文的《起源》（1980）等传记小说。在当代众多传记小说中，阿克罗伊德的传记小说赢得很高声誉，《一个唯美主义者的遗言》 荣获1984年毛姆奖，《查特顿》获布克奖提名。阿克罗伊德之所以被誉为“当代最有才华的传记作家之一”和“历史小说大师”是因为他是一位善于融合不同体裁和元素的作家，在传记和小说中都彰显出自由、灵动的创作风格。他始终秉承个性化的小说和传记创作理念，曾说：“传记的全部目的就是创造一件艺术作品，既能像小说一样令人信服，又能像历史一样充实。传记和小说只有一个区别；在小说中，作家必须讲真话，而在传记中，作家可以——实际上常常是被迫进行虚构。”[8]这些理念充分体现在他的传记小说创作中。