第23章 大客户

虽然下了雪，但是并没有感觉有多冷。

吃了顿热气腾腾的早饭，杨翊窝在传达室里面，颇有雅兴地欣赏起今年这初雪来。

雪量不算大，更像是雪季真正来临前的一次试探。

因为下了雪，出入校的人流一下子减了不少。

虽然还没有特别冷，但日常行动较昨日已经大为不便。

八点多钟的时候，徐晓骑着车来到校门口，她的车后座绑了一个纸箱。

因为徐晓已经提前告知他，《今天》要发售，所以杨翊看到纸箱，便知里面装的是杂志。

徐晓把车在传达室门口停下，杨翊已经拉开了窗户。

“杨老师，给你一本。”

这是给作者的样刊，自然不用钱。

杨翊接过杂志，正准备翻开，却见徐晓又抱着箱子，顶着雪，往大门外走，似乎要像上次一样在大门口支个书摊。

“外面冷，进来吧。”杨翊在后面喊道。

徐晓回头笑道，“雪不大，一会儿就卖完了。”

“今天来往人少，一时半会卖不完，没事，进来吧。”

徐晓犹豫一会儿，还是抱着箱子进了传达室。

“来，喝点热水。”徐晓刚把箱子放下，杨翊已经倒了一杯热水递了过去，“你就坐在这里，等到杂志卖完了再走。”

“谢谢杨老师。”徐晓接过水，笑道，“不过可能要耽误一点时间，因为这一期有点多。”

“这一期多印了？”

“一方面是多印了，这一期总共印了一千九百余册，比之前每一期都多；另一方面，民主墙被拆了，少了一个重要的销售渠道，我们每个人就要多带一些。”

听了徐晓的解释，杨翊点点头，这一个多月的时间里面，确实发生了很多事情。

民主墙被拆了，好多涉及政治的地下杂志也被严管，这事还波及到了他们《今天》。

说起来也就是三天前的事情，十八号的时候，《今天》的编委成员黑大春、小英两人因为协助《四五》论坛发售印刷品《魏金生审判记录》而被拘留，当晚还是《四五》论坛负责人之一的刘清主动去担责，黑大春他们才出来的。

《今天》第六期一开始筹备不太顺利，不过后来因为收了《山民》，进度忽然提了起来，提前挺长时间就做出来了。

原本他们计划还是十二月初的时候发售，但是出了十八号的事情之后，他们内部出现了两种不同声音。

一派认为，如今时局很紧张，理应暂避风头，把第六期《今天》的发售时间再推迟一些，推到十二月底，甚至是一月份。

另一派则认为，恰恰是因为风头越发紧了，以后的形势谁也无法预料，现在将杂志的发售搁置，后面不知道是否还有机会发售。

不如趁着形势还没有到不可挽回的地步，早点把这一期发售出去，至少不让大家的心血泡汤。

最终，是主编北岛大手一挥，决定提前发售。

“没关系，就放我这代售都行。”

徐晓开玩笑道，“代售的话，要不要给你一些摊位费？”

杨翊认真的点点头，“倒也行，你这一箱杂志四五十份，销售额是二三十元，我收十个点的费用，也就是四五元钱，不过毕竟是熟人，我给你一个内部人的折扣，只收二点五元，怎么样？”

徐晓愣愣地看着杨翊，她第一反应是杨翊在跟她开玩笑，但杨翊的表情实在是太认真的，一点都不像开玩笑的样子。

见徐晓愣住，杨翊这才笑出来，“跟你开玩笑的，你倒当真了。”

徐晓当即松了口气，“杨老师你说得太像了。”

“你忙着吧，我看看新一期里面有些什么作品。”

杨翊拿着新一期《今天》去了旁边，徐晓则着手将箱子里面的杂志拿出来。

这一期的《今天》比上期要厚一些，售价也比上一期贵一毛，每本七毛钱。

而这一期之所以厚一些，是因为里面有几篇小说，占了不少页。

说实在话，小说实在不是《今天》的强项，这一期里面的几篇小说，杨翊看了都没什么感觉。

大部分小说作者，想法或许有些，但是笔法稚嫩，文章结构松散。

小说跟诗歌不同，写诗偶然想出两句，咂摸咂摸还挺有味道，小说却不能单靠突然的灵感，还得有呈现灵感的能力。

那首《山民》既没有放在最后，也没有放在最前，而是被放在了中间的位置，占据了一整页。

在这一页的最下方，还有特别标注，介绍了作者木羽的另外一首诗《从前慢》。

杨翊刚看完《山民》这一页，正准备往后翻的，却听见徐晓跟人打招呼，“袁老师。”

“徐晓，你又来给小杨老师帮忙啊。”

听到是袁田的声音，杨翊笑着起身。

“袁老师。”

“小杨老师。”

袁田裹得严严实实，浑身上下，只露出半张脸，不过他的玳瑁眼睛样式特别，很容易认出来。

在袁田的旁边还站着一个人，穿的就要单薄很多，上身只有一件黑色的中山装，里面应该也没有穿多少衣服，这会儿正站在风雪中抱着胳膊瑟瑟发抖。

“今天不是来给杨老师帮忙的。”徐晓一边整理杂志，一边笑道，“我们杂志第六期开售了，袁老师要不要来一本？”

“好，来一本。”袁田十分爽快，不过掏了掏口袋，却只掏出来两毛钱，不免有些尴尬，“我回家拿了钱再来。”

旁边那人搓了搓手，开口道，“多少钱一本？”

“七毛钱。”

“哦。”那人点点头，从怀里面掏出一个布包。

那布包鼓囊囊的，看着像是装了不少钱。

他从布包里面拣出三张两毛一张一毛的递过来，“呐，七毛。”

“承惠。”徐晓笑着接过钱，然后拿了一本《今天》出来，“杂志给您。”

接过杂志，看到封面，男人眉头一扬，“是《今天》哦。”

刚才他只听说是杂志，还不知道是什么，现在才看到是《今天》。

袁田笑道，“你在湘南也听说过《今天》么？”

“当然听过。”

《今天》虽然每期印的少，读者数量跟《诗刊》完全不能比，但是他们杂志的名字很多人却都知道。

原因很简单，就是因为《回答》跟《致橡树》。

《诗刊》转载这两首诗的时候，是标明了它们出处的，很多人也都是在《诗刊》上看到《今天》的。

这也是为什么北岛一直想多跟《诗刊》合作，因为《诗刊》发行量巨大，稍微提一提《今天》，他们杂志的知名度就上去了。

男人说完，就站在原地打开杂志看了起来。

刚才他明明被冻得瑟瑟发抖，这会儿打开杂志之后，竟然从他身上看不到一丝冷意了。

“我们进去看吧。”袁田拉着男人走进了传达室，然后又对杨翊说，“不好意思，小杨老师，要借你的地方坐一会儿。”

大概是这种情况之前也发生过，所以袁田一点都不奇怪。

“欢迎。”杨翊笑了笑，起身给他们俩一人倒了杯热水。

“多谢。”男人接过水，看都没看杨翊一眼，目光依旧在杂志上面。

袁田笑道，“小杨老师，别见怪，这家伙看起书来就这样。”

“无妨。”

这时杨翊才认真地看了看这个穿着中山装的男人。

男人看起来大概三十岁左右……可能要比三十岁小一些，因为他的发际线偏高，使他看起来的年龄应该比实际年龄大。

原本并不浓密的头发留得挺长，被肆意地梳到了一边，看起来有些凌乱。

男人的口音跟袁田差不多，应该都是从一个地方来的。

见杨翊打量他，袁田在旁边笑着介绍道，“小杨老师，这是我的表弟，韩少攻。”

杨翊看着眼前的微秃青年，表情有些惊讶，这就是寻根文学的代表人物韩少攻？

现在的韩少功是什么情况，是无名小卒一个，还是已经出名了？

杨翊转头去看徐晓，这姑娘对韩少攻这个没什么反应，她从箱子里面拿出一本《今天》给袁田，“袁老师，先给你一本看着。”

“好嘞。”袁田接过杂志，也跟着看了起来。

袁田知道韩少攻要看挺久，他也需要一本来打发时间。

杨翊扬了扬眉毛，看来，韩少攻现在还不知名，至少不是特别出名。

不然的话，徐晓这么关注文学的人，不应该没反应。

杨翊只知道韩少功是个非常知名的作家，但对他的作品并不了解。

而且杨翊现在甚至都不能确定这个韩少攻就是他知道的那个韩少攻，说不定是同名同姓的。

韩少攻看书速度很快，而且他还不是每页必读，有些直接就略过去了，因此很快就看到了杂志的中间，看到了那首《山民》。

这不是韩少攻第一次来燕京，之前到《人民文学》改稿的时候，就来过。

那次来的时候，他就想买《今天》。

只是上次来的匆匆，走的匆匆，没有机会买一本回去。

这次来表哥家做客，恰好碰见有《今天》售卖，他等不及去表哥家里，当场就看了起来。

看完了前面，这本杂志，既有让他欣喜的地方，也有让他失望的地方。

他所欣喜的是，杂志里面的作品不同于官方杂志，有许多气象十分新的东西，创作者能够不拘格式，不拘题材，自由地展现心中所想。

而他所失望的是，杂志的视野明显不够宽阔，而且作者水平参差不齐，很多作品，是不及《回答》、《致橡树》的。

当然，这也可以理解，不然的话，《诗刊》就不是转载这两首诗了。

一直看到中间的《山民》，韩少功坐直了身体。

他还没有看到内容，就只是看到作者“木羽”两个字。

十月份的《诗刊》他才刚刚读了那首《从前慢》，对作者木羽印象深刻，没想到如今在《今天》上竟然看到了木羽的新作。

韩少攻反反复复地看了看“木羽”两个字，确定不是“术羽”或者“木习习”之类的拙劣模仿者。

其实他也知道自己过虑了，北岛是《今天》的主编，怎么可能允许这种事情发生。

韩少功看起了《山民》。

前面他看的速度很快，但是读这首诗的时候，他却放慢了速度，一字一句，生怕错过一个标点符号。

【小时候，他问父亲

山的那边是什么

……】

读过一遍，韩少攻只觉得胸中有什么东西郁积在一起，他忍不住呼了一口气，重新看向了这首诗的第一句。

之后，他反反复复，将《山民》看了五遍。

有些特别的东西在他心里闪过，却又无法抓住，所以他想要多读几遍，认为这样就可以抓住那一闪而过的东西。

“咦，《今天》第六期发售了啊。”

一个男生站在窗外，看到桌上的《今天》，十分意外。

“是啊，今天刚发售。”徐晓笑道。

“嗯，来一本。”

“七毛。”

男生掏出七毛钱，然后接过《今天》往怀里一揣，就朝学校里面走去。

韩少功抬头的时候正看到男生买走了一本《今天》，连忙起身走到徐晓面前，问，“这里面还有多少本？”

徐晓诧异地看着韩少功，不明白这家伙突然这是怎么了。

“还有四十七本，哦，还有袁老师手上一本，总共四十八本。”

“你别卖了，都给我吧。”韩少功又把他那个布包给掏了出来。

“给你？”徐晓的表情更诧异了。

“嗯，给我，我带回湘南，给朋友们看。”说话间，韩少攻已经把四十八本的价格算了出来，并把钱给拣了出来，“三十三块六毛钱，你数数。”

徐晓口算不太好，掰着手指头开始算，“四十八本，每本七毛……”

杨翊笑道，“五十本三十五块钱，减掉两本一块四，是三十三块六没错。”

“哦，这样算是快点。”徐晓拍了拍额头，又接过韩少攻手里的钱，数了起来。

她在数钱的时候，韩少攻则已经去拿箱子点杂志数量了。

杨翊在旁边看着，忍不住感慨，人跟人是不能比啊，三十三块六毛钱，基本上等于一个工人的月薪，韩少攻竟然直接掏出来买了几十本杂志。