第35章 合营风波

正阳门的月辉漫过小酒馆的青瓦，赵会计的算盘珠子在煤油灯下泛着冷光。何玉梅攥着围裙角，蓝布衫在煤炉旁显得格外单薄：“范经理，月底了……”

范金有正对着账本打盹，中山装口袋里的酒票滑出半截，听见声音猛地惊醒：“慌什么！”他抹了把嘴，目光落在“工资支出”栏，笔尖在纸上划出歪斜的线，“赵会计，把徐慧真的考勤表拿来。”

赵雅丽的的确良衬衫发出窸窣声，账本摔在吧台上时带起一阵纸页风：“范主任，”她故意咬重“主任”二字，“这个月亏损二百三十七块，您赊的酒钱就占了五十块。”

煤炉的余温烤着范金有的后颈，他翻开考勤表，看见徐慧真的名字下画着七道迟到线，忽然来了精神：“徐慧真，”他拍着账本，“身为私方经理，却天天迟到早退，按规定要扣全薪！”

徐慧真正在给静理缝补棉袄，蓝布围裙上还沾着白天熬汤的油星。她抬头时银戒指闪过冷光：“范经理，”她的声音像煤炉上的铁锅，“私方经理拿的是股息，不是死工资，”她指向墙上的“徐记”匾额，“再说了，小酒馆的亏损，难道是我把牛骨汤里的党参换成了草根？”

范金有的笔尖断在“亏损”二字上，他忽然想起赵会计说过，自从雇了服务员，老主顾们都嫌麻烦不再上门。他猛地站起，中山装后襟蹭到煤炉：“你这是对抗公私合营！”

徐慧真的针在棉袄上扎出个重孔：“对抗？”她冷笑一声，“范经理把小酒馆改成合作社，摘了招牌、雇了闲人、赊光了酒，现在倒怪起厨子来了？”她忽然放下针线，“也好，既然您这么会经营，我明天就去街道办问问，私方经理有没有权查公账。”

煤炉的残火“噼啪”炸开，范金有看着徐慧真走向月洞门的背影，忽然想起她父亲曾是琉璃厂有名的“汤头徐”，手里攥着三十多家馆子的秘方。他猛地转向赵会计：“把对面的空房租下来！”他的钢笔在账本上圈住“营业扩张”，“小酒馆开饭店，总比耗死强。”

陈雪茹的轿车停在丝绸店门口时，车灯照亮了小酒馆对面新挂的“正阳门食堂”木牌。她踩着高跟鞋进门，香粉味盖过了煤炉的铁腥味：“慧真姐，”她的金表在吧台上投下冷光，“范经理这是要把小酒馆变成大食堂？”

徐慧真正在给静理梳辫子，蓝布围裙换成了家常的灰布衫：“雪茹妹妹，”她望着对面忙碌的身影，“他这是病急乱投医，”她忽然笑了，“不过倒提醒了我，小酒馆的牛骨汤，配着对面的馒头，倒像是给公家当配菜。”

陈雪茹的指尖划过吧台上的老算盘，忽然看见赵会计正在算对面食堂的进货账：“慧真姐，”她压低声音，“我丝绸店后面的院子还空着，”她的青玉胸针在灯光下泛着冷翠，“既然范经理能划拉房子，咱们也能借借东风。”

五更的梆子声敲过胡同，范金有蹲在新租的房子里，看着马师傅在土灶前熬粥。煤炉的火光映着他中山装的补丁，他忽然想起街道办主任说的“试点模范”，嘴角咧开：“等食堂赚了钱，街道主任的位子还不是手到擒来？”

赵会计的算盘珠子在隔壁响着，这次算的是食堂的亏损。何玉梅蹲在煤炉旁添煤，忽然听见徐慧真哄静理的声音从里屋传来：“闺女，明天咱去李区长家，让他尝尝娘熬的牛骨汤。”

陈雪茹的轿车再次启动时，车灯照亮了丝绸店新挂的“中苏友好丝绸公司”牌子。她摸着方向盘上的貂皮套，想起廖玉成说的“商业合营典范”，忽然轻笑——范金有的食堂像个冒进的学徒，而她的扩张，才是老匠人般的精准落子。

雪在黎明前悄悄落了，小酒馆的煤炉重新旺起来。徐慧真望着对面食堂的炊烟，蓝布围裙下的手掌握紧了父亲的老汤勺。她知道，范金有的冒进就像熬汤时加错了料，终究会坏了一锅汤，而她要做的，就是守住小酒馆的老火，等懂火候的人来掀锅盖。

“徐经理，”赵会计忽然推门进来，手里攥着张纸条，“李区长秘书说，明天来调研非遗保护。”

徐慧真的银戒指在汤勺上碰出清响，她望向墙上静理的算术本，忽然笑了——那些被范金有划掉的“徐记”二字，终将像煤炉里的炭火，在时代的风雪里，重新煨出属于小酒馆的味道。

陈雪茹的丝绸店传来裁剪声，新到的苏联绸缎在晨光里泛着微光。她对着镜子调整青玉胸针，忽然看见廖玉成抱着账本进来，上面记着扩张后的盈利。她忽然明白，公私合营的算盘，从来不是非此即彼的加减，而是像苏浩然修复古画般，在新旧之间找到最恰当的接缝。

雪停时，范金有的食堂门口排起长队，可卖的却是夹生的馒头和寡淡的菜汤。他望着对面小酒馆重新挂起的“徐记”灯笼，忽然想起徐慧真说过的话：“熬汤要慢火，做人要实心。”中山装口袋里的酒票被揉成一团，他不知道，自己冒进的“改革”，正像这团皱纸，终将被时代的算盘拨到错误的档位。

正阳门的鸽哨声掠过四合院，苏浩然站在“经纬堂”门口，看着小酒馆与丝绸店的灯火。系统界面闪烁**「检测到商业冲突（稀有度★★★）」**，他忽然懂了——这场公私合营的风波，不过是文明长河里的一次漩涡，而徐慧真与陈雪茹，正像两枚古老的算珠，在时代的算盘上，各自拨弄出属于自己的经纬。

煤炉的火光映着徐慧真的剪影，她正把牛骨汤装坛，准备送给李区长。银戒指在坛口闪过，就像老匠人在文物上落下的最后一道漆——有些东西，越是风雨，越要守得住本味。