第二节　父母对孩子的期望

*

你说：

“他应该像……”“我希望他成为……”

你下意识地寻找一个他应该模仿的榜样，寻找你希望他过的生活。

平庸之人当道，平凡之物无处不在，这无关紧要。四处皆是灰暗，这也无关紧要。人们趾高气扬，忙碌奔波——为琐碎的烦恼、卑微的抱负和平庸的目标……期待无法实现，遗憾侵蚀心灵，渴望永不断绝……不公盛行。冷漠如寒风般刺骨，虚伪令人窒息。

尖牙利爪的会发起攻击，而胆小怯懦的只能忍气吞声。

人们不仅会受苦，还会变得消极和走向堕落……你的孩子将会成为什么样的人？是斗士还是劳动者，是指挥官还是其他军衔，或者只是快乐的愚人？

幸福是什么？它在哪里？有谁知道它吗？

你能应对吗？你如何预见一切，又如何保护孩子？

孩子犹如在浑浊的生活激流上飞行的蝴蝶。你如何在不降低他飞行高度的情况下赋予他坚定，如何在不使他翅膀疲惫的情况下锻炼他？

通过榜样？通过援手？通过建议或话语？如果他对你提供的一切都置之不理呢？

十五年后——他将展望未来，而你——将回顾过去。对你来说——是回忆和习惯，对孩子来说——是不稳定和傲慢的期待。你心存怀疑，而他满怀期待并充满信心；你忧心忡忡，而他无所畏惧。

人在青春时期即便不表现出嘲笑、拒绝和鄙视，也总是想要改进有缺陷的过去。

那就让他寻找，只要他不迷失方向；让他攀登，只要他不摔下来；让他开拓处女地，只要他的手不流血；让他奋斗，但要小心——务必小心。

他会说：

“我可以以自己的方式看待事物。我已经受够了被束缚。”

你不再信任我了吗？

你不再需要我了吗？

我的爱让你感到压抑了吗？

任性的孩子，你对生活一无所知，可怜的孩子，忘恩负义的孩子！

*

忘恩负义。

地球会感激太阳给予它光明吗？树会感激它生长所依赖的种子吗？夜莺会因为母亲曾经用胸膛温暖它而为母亲歌唱吗？

你是毫无保留地将自己从父母那里得到的东西给予孩子，还是以偿还为条件借出，仔细地记录每一项并计算利息？

爱是一项需要报酬的服务吗？

“乌鸦妈妈疯了一样来回地飞，几乎要落在男孩的肩膀上。它猛烈地啄他手中的棍子，在他头顶上方低飞，用头像锤子一样撞击树干，啄着树枝，用尖锐、紧张、干涩的声音绝望地叫。男孩一扔下雏鸟，它就展开翅膀俯冲下来，拖着雏鸟在地面上滑行。它张大嘴，想要叫喊，但已经发不出声音了，所以只能用翅膀拍打空气，在男孩的脚边跳来跳去，疯狂而滑稽。当它所有的孩子都被杀死后，它飞到树上，看着空空的巢穴；它绕着巢穴盘旋，似乎在思考一些事情。”[3]

母爱是一种自发的力量。人类以自己的方式改变了它。整个文明世界，除了那些未受文明影响的群体，都在实行“杀婴”。一对夫妻生了两个孩子，而他们本来可以生十二个，从某种程度上来说，他们扼杀了那十个尚未出世的生命。也许未出生的十个孩子当中，就有最有价值的那一个。

那么，人应该怎么做呢？

不要养育未出生的孩子，而要养育已经出生并将要生活下去的孩子。

这不过是幼稚的牢骚。

很长一段时间里，我不愿承认必须考虑和关心已经出生的孩子。我忘记了，无论一个人是否生活在国家分裂所带来的奴役状态之下，是否只是臣民而不是公民，都必须为孩子创办学校、提供工作场所、设立医院和营造良好的文化生活环境。

今天，我认为无节制的生育是邪恶和不负责任的。我们很可能即将迎来由优生学和人口政策催生的新法律。

*

“他长得漂亮吗？在我看来，孩子都是一样的。”

一些母亲为了强调自己在养育子女时的严肃态度，往往会这样言不由衷地表述。

美貌、魅力、良好的仪态和悦耳的声音都是你赋予孩子的宝贵财富。这些特质与健全的身体和聪慧的头脑一样，能够使孩子的人生道路更加平坦。

然而，我们也不应高估美貌的价值，如果缺乏其他内在品质的支撑，美貌可能只会带来伤害。这更加凸显了拥有敏锐智慧的必要性。

养育一个容貌出众的孩子和养育一个相貌平庸的孩子是不同的。既然孩子亲身参与我们教养的过程，我们就不应该在容貌的问题上对孩子不真诚——这恰恰会给孩子造成不必要的误导。

容貌羞耻是中世纪遗留下来的产物。既然人们会喜爱一朵花、一只蝴蝶或一处美丽的风景，又怎么会对一个人的美貌无动于衷呢？

你是否也正试图对孩子隐瞒“他很漂亮”这个事实？即便在家中，这个孩子能接触到的所有人都对他隐瞒这个事实，踏出家门后，在街上、商店、公园或任何地方，遇到的陌生的大人或同龄的伙伴也会通过赞叹、微笑或眼神来告诉他这一点。可能有的人会说，这样做会伤害到那些相貌平庸的孩子。但是，孩子会明白人的外表能带来某些优势，就像他明白双手是用来做事的一样。

但就像一个孱弱的婴儿可能发育得非常健壮，一个健康的婴儿也可能因意外而夭折一样，一个容貌姣好的孩子可能内心并不快乐，而另一个因容貌一般而不被关注的孩子反倒可能过得怡然自得。我们必须时刻牢记，生活一旦察觉到那些正向特质的价值，便会试图通过购买、欺诈或窃取的方式将其据为己有。正是由于处在不断震荡的平衡状态之下，教育者才时常会感到意外，并痛苦地惊呼：“为什么会这样？”

“我并不关心容貌！”

你从一开始就陷入了虚伪的谬误。

*

他足够聪明吗？

一开始谨小慎微地探究这个问题的母亲，很快就会对孩子颐指气使起来。

你必须吃饭，尽管你并不饿，甚至继续进食可能会让你反胃；你必须上床睡觉，即使你还在哭泣，并且至少还会保持一小时的清醒。但因为你要保持健康状态，所以我坚决要求你做这些事。

不要在沙子里玩耍，不可以穿紧身裤，要保持头发整齐，因为我坚持要让你保持最好的仪容仪表。

“他还不会说话……他明明比某某年长几岁……可他还不如人家懂事……他不擅长学习……”父母往往不会通过细致的观察来了解自己的孩子，而是随意挑选一个身边“更聪明的孩子”作为对照，对自己的孩子提出要求：这是一个你必须学习的榜样——你要努力做到像他一样。

有些富裕的父母无法接受孩子将来可能会成为体力劳动者。为了避免这种情况，他们宁愿孩子在不快乐中成长。这不是对孩子的爱，而是父母的私心；这不是为了孩子个人的利益，而是为了满足家族整体的野心；这不是寻找正确的成长之路，而是遵循社会习俗。

孩子们的内在是丰富多样的：有的主动，有的被动；有的活泼，有的冷漠；有的固执，有的善变；有的顺从，有的叛逆；有的善于创造，有的善于模仿；有的思维是直率而明了的，有的思维是抽象而深邃的；有的注重现实，有的耽于幻想；有的记忆力超群，有的则稍显逊色；有的孩子能迅速利用所学知识，有的孩子面对知识时则会表现出犹豫不决；有的天生专制，有的则具备反思和批判的能力。此外，孩子们的心理发展速度也不尽相同，有的可能成熟得较早，有的则稍显迟缓。有的孩子可能喜欢专注于某一领域，有的孩子则拥有广泛的兴趣爱好。

然而，有多少人真正关心这些呢？

“他能把小学读完就好。”——这是父母的无奈之言。我可以预见，体力劳动将迎来一次显著的复兴，未来各行各业将会涌现出大量的体力劳动人才。然而，我们观察到，当前家长和学校仍在与那些具有特殊需求、非典型发展、智力发展迟缓或智力发展不平衡的孩子做斗争。

重点不在于孩子是否聪明，而在于有多聪明。

呼吁有这类孩子的家庭自愿做出必要的牺牲是天真且不现实的。智力测试和心理测试能有效遏制自私的野心。当然，所有这些都是遥远未来的美妙乐章。