移动的光点！
我全身的肌肉瞬间绷紧，尾巴尖不受控制地颤抖起来。那个金色的小点在墙面上跳跃，忽左忽右，像是有生命一般。它比阳光更集中，比灯光更活泼，在米色的墙纸上划出难以预测的轨迹。
虎斑兄已经冲了上去，他后腿发力，整个身体腾空而起，前爪大张，试图捕捉那调皮的光点。“砰！“他的前掌拍在墙面上，光点却灵巧地溜走了。虎斑兄失去平衡，滑稽地摔了个四脚朝天。
“那是什么？“我压低身体，腹部几乎贴在地毯上，后腿肌肉蓄势待发。我的瞳孔扩张到最大，整个世界都变成了一个明亮的背景，衬托着那个神秘的金色光点。
妈妈的声音从窗台上传来，带着慵懒的笑意：“是阳光透过玻璃杯的反射。不过扑抓的动作很标准，孩子们。“
我无暇回应，全部的注意力都集中在那个光点上。它现在停在了踢脚线附近，微微颤动，像是在挑衅。我调整姿势，估算距离，后爪在地毯上轻轻抓挠，寻找最佳发力点。
三...二...一！
我猛地扑了出去，前爪准确地向光点扣去。就在即将命中的瞬间，那狡猾的小东西突然向上一跳，我的爪子只拍到了空荡荡的墙面。冲击力震得我前臂发麻，但我顾不上疼痛，立刻转身准备第二次攻击。
光点像是有了灵性，开始在天花板上游走，完全超出了我们的攻击范围。我们三只小猫仰着头，脖子都快扭断了，眼巴巴地看着那诱人的猎物在高处耀武扬威。
“不公平！“虎斑兄愤怒地甩着尾巴，“它怎么能去那里！“
妈妈轻盈地从窗台跳下来，尾巴优雅地卷曲着：“不是所有猎物都会乖乖待在地面上。等你们再长大些，就能跳得更高了。“
我失望地趴在地上，眼睛还盯着那个遥不可及的光点。就在这时，一个真实的黑影从墙角掠过，速度快得几乎像错觉。但我的耳朵捕捉到了细微的“窸窣“声，鼻子也闻到了一丝陌生的气味——微弱的泥土味和几丁质的腥气。
我的耳朵立刻转向声源，胡须因专注而前伸。血液在耳膜里轰鸣，一种前所未有的兴奋感从脊椎底部升起，蔓延到每一根毛发末梢。
“有东西，“我小声警告，声音因紧张而嘶哑，“在书架下面。“
虎斑兄立刻进入警戒状态，小妹则谨慎地后退了几步，躲到了妈妈身后。妈妈没有介入，只是静静地观察着，尾巴尖轻轻摆动。
那个黑影又出现了！这次我看清楚了——一只深褐色的蟋蟀，细长的触角警惕地探查着周围环境，强健的后腿随时准备弹跳。它谨慎地爬向房间中央，完全没意识到自己已经被三双猫眼锁定。
我的身体自动做出了反应：肩膀下沉，后腿弯曲，尾巴保持平衡微微摆动以调节重心。所有的动作都像是与生俱来的程序，不需要思考，只需要执行。
蟋蟀又一次起跳的瞬间，我扑了出去。
时间仿佛慢了下来。我能感觉到空气拂过胡须的阻力，看到蟋蟀在半空中徒劳地蹬腿，听到自己心跳如擂鼓。前爪准确地将它按在了地上！轻微的挣扎从掌心传来，猎物外骨骼的触感既陌生又熟悉。
“干得好！“妈妈的赞许让我骄傲得毛发竖起。但掌下传来的触感突然让我犹豫了。蟋蟀在我爪下拼命挣扎，细长的腿刮擦着我的肉垫，传来微弱但坚定的生命颤动。
“要...要吃掉它吗？“我迟疑地问，抬头看向妈妈。蟋蟀的一根触角从我爪缝中探出，无助地摇晃着。
虎斑兄冲过来一口叼走了我的战利品。我下意识地松开爪子，看着他几下就把蟋蟀吞了下去，发出满足的咀嚼声。“当然！“他舔着嘴巴，胡须上还挂着一条虫腿，“这才是真正的猫该做的事！“
小妹既害怕又好奇地凑近：“什么味道？“
“脆脆的，有点咸，“虎斑兄得意地回答，“肚子里还有东西在动呢！“
我突然感到一阵恶心，后退了几步。捕猎的兴奋感迅速消退，取而代之的是一种奇怪的愧疚。那个小生命刚才还在挣扎，现在却永远消失了，只因为我的一个动作。
妈妈用尾巴环住我，轻轻把我拉到身边。“第一次总是最难，“她的声音异常温柔，“记住，这不是残忍，这是自然法则。“她的绿眼睛直视我的双眼，“总有一天，这个本能会救你的命。“
“但我...我不确定我喜欢这样，“我小声说，低头看着自己的爪子，那上面还留着蟋蟀腿的微小倒刺。
“你是个敏感的小家伙，“妈妈舔了舔我的耳朵，“这没什么不好。但别忘了，我们猫类天生就是猎手。即使是最受宠的家猫，骨子里也流着捕食者的血。“
就在这时，另一只蟋蟀不知从哪里跳了出来，正好落在我面前。我本能地跳开，全身的毛都炸了起来。这只比刚才那只要大得多，深褐色的外壳闪着油亮的光。
虎斑兄立刻进入攻击状态，但妈妈用尾巴拦住了他：“给琥珀一个机会。“
蟋蟀似乎意识到了危险，但它没有逃跑，反而抬起前肢，做出威胁的姿态。这勇敢的举动让我更加犹豫了。我们就这样对峙着，它的小眼睛黑亮如珠，触角不停地颤动。
“快啊！“虎斑兄不耐烦地催促，“不然我来了！“
我深吸一口气，扑了上去。这次的动作更加精准，前爪直接按住了蟋蟀的背部，避开了它乱蹬的后腿。猎物在我掌下挣扎的感觉依然让我不适，但比第一次好了些。
“现在怎么办？“我问妈妈，尽量不去感受掌心传来的微弱生命迹象。
“快速结束它的痛苦，“妈妈指导道，“用犬齿。“
我犹豫地低下头，不太确定该如何操作。蟋蟀趁机猛地一挣，差点逃脱。慌乱中，我下意识地咬了下去。外骨骼破裂的声音在我牙齿间响起，一股微苦的液体充满了口腔。我立刻吐了出来，连连后退，舌头伸得老长，试图摆脱那可怕的味道。
虎斑兄大笑着冲过来，轻松地解决了受伤的蟋蟀。“你太温柔了，“他边嚼边说，“捕猎就是要快准狠！“
妈妈走过来帮我清理嘴巴：“第一次都这样。味道会慢慢习惯的。重要的是你尝试了。“
我闷闷不乐地趴在地上，用爪子擦着脸，试图抹去那苦涩的记忆。小妹凑过来安慰我，轻轻舔着我的耳朵。妈妈则开始给我们讲解不同猎物的捕捉技巧。
“蟋蟀要用前爪按住背部，“她示范着假想的动作，“老鼠要咬后颈，鸟类要防止它们扑腾翅膀...每种猎物都有最佳处理方法。“
我听着，但心思还在那只蟋蟀上。它的挣扎，它破裂的外壳，它最后的颤动...这些画面挥之不去。虎斑兄和小妹则听得津津有味，尤其是虎斑，他的眼睛闪闪发光，已经在幻想自己成为伟大的猎手了。
下午晚些时候，两脚兽回来了，带着一堆购物袋。我们立刻被新气味吸引，暂时忘记了捕猎的事。但当我经过书架时，我注意到地上躺着半根蟋蟀腿，细小得几乎看不见。一种奇怪的悲伤涌上心头，我用爪子把它拨到了角落深处。
晚饭时间，两脚兽给我们开了个罐头，这次是鸡肉味的。我吃得心不在焉，味蕾似乎还残留着蟋蟀的苦涩。虎斑兄狼吞虎咽地吃完自己的份，还想抢我的，被妈妈及时制止了。
“别管他了，“妈妈对虎斑说，“第一次杀戮会对敏感的灵魂造成冲击。“
夜幕降临后，我们像往常一样蜷缩在窝里。但今晚我睡不着，脑海里不断重演白天的场景。如果我当时没有松开爪子会怎样？如果我放了那只蟋蟀呢？
月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银线。我悄悄爬出窝，走到月光下。我的影子被拉得很长，看起来像个陌生的大猫。我伸出爪子，看着影子也伸出爪子，突然意识到：这就是成长的过程——一部分的我想要保持那个只喝奶、只玩耍的小奶猫，另一部分的我却在不断变成别的什么，一个有着尖牙利爪的猎手。
“睡不着？“妈妈的声音从身后传来。我转身看到她优雅地向我走来，月光在她的银灰色毛发上镀了一层蓝边。
“我在想...那只蟋蟀，“我小声说，“它也有家人吗？它的...它的妈妈会想它吗？“
妈妈沉默了一会儿，在我身边坐下。“我不知道，小琥珀，“她最终说道，“但我知道一件事：生命依靠生命存活。植物吸收阳光，食草动物吃植物，我们吃食草动物...这是自然的循环。“
“可我们有两脚兽给食物，“我反驳道，“为什么还要捕猎？“
“因为本能不会消失，“妈妈用尾巴环住我，“而且谁知道呢？也许有一天你会需要这些技能。世界并不总是这么安全。“
我们静静地坐在月光里，听着屋外夜行动物的声音。某种小动物——也许是老鼠——在墙外的灌木丛中穿梭。远处传来猫头鹰的叫声，让我背上的毛不由自主地竖了起来。
“听，“妈妈突然说，“仔细听。“
我竖起耳朵，捕捉到了微弱的“窸窣“声——又一只蟋蟀在厨房的某个角落鸣叫。那声音时断时续，像是在试探夜的深度。
“它还活着，“妈妈轻声说，“生命就是这样，结束又重生，永不停息。你今天的感受很重要，它让你成为一个有同理心的猎手。但不要因此否定自己的天性。“
我点点头，虽然并不完全理解。妈妈领我回到窝里，虎斑兄和小妹在睡梦中无意识地挪了挪位置，给我们腾出空间。我蜷缩在妈妈身边，听着她稳定的心跳声，慢慢平静下来。
那天晚上，我做了一个奇怪的梦。梦里我既是捕食者，也是被捕食者。有时我追逐着光点和蟋蟀，有时我自己变成了一个小小的黑影，被巨大的阴影笼罩。在梦的最后，我站在月光下，看着自己的影子不断变换形状——时而温顺，时而凶猛，但永远都是我。
清晨的阳光唤醒了我，虎斑兄已经在追逐新的光点了。小妹则谨慎地嗅着墙角，也许是在寻找昨晚那只蟋蟀。我伸了个懒腰，走到阳光下，让温暖驱散夜的思绪。
妈妈说得对，世界并不总是安全的。但在这个阳光明媚的早晨，在这个充满两脚兽庇护的家里，我允许自己暂时做回那只只关心吃喝玩耍的小猫。狩猎的课程可以明天再继续。今天，我只想享受阳光的温暖，和家人在身边的安心感。