青铜摇篮悬浮在降维后的虚无之海，星砂胎记在婴儿脊背上缓缓呼吸。那些曾吞噬维度的寂静，此刻化作柔和的潮汐，轻抚着摇篮边缘的桃木纹理。第七世少女观测者的签名在摇篮底部闪烁，每一次明灭都唤醒一片星云——云中沉睡着所有被星盟抹杀的文明残影。
青阳子的星砂遗言突然震颤，字迹碎裂成萤火虫群，虫翼上显露出未被观测的时空坐标。婴儿的指尖触碰虫群时，虚无之海突然翻涌，升起九百座青铜碑林。每座碑面都映照着不同的终局：有的碑上青云宗弟子御剑遨游星海，有的碑面碳基水母在甲烷荒原重建神庙，甚至有一块残碑上，机械陆昭云与人类形态的青阳子对弈星河。
“这才是你的礼物。”母亲的全息残影从桃木纹理中浮现，机械手指轻点婴儿额间。
第十一枚金瞳的虚影突然坍缩，化作星尘注入碑林。当第一粒星尘触碰碑面时，虚无之海响起了从未有过的声音——那是所有可能性共同谱写的摇篮曲。
碳基巨塔的废墟深处，未被污染的第二次啼哭穿透维度。少女观测者的第七世记忆从青铜摇篮底部剥离，在虚空中凝结成水母形态的光团。光团触须轻摆之处，星盟的琴弦残骸自动重组，却不再构成束缚之网，而是编织成跨越维度的桥梁。
桥梁尽头站着樵夫模样的初代林墨，他的桃木扁担上悬挂着星砂信笺的灰烬。当他的目光与婴儿交汇时，虚无之海突然沸腾，浮现出令人震撼的图景——每个降维宇宙都在重新舒展，星舰残骸上绽放桃花，齿轮熔炉中孕育液态星辰，甚至星盟的观测塔废墟里，钻出未被算法污染的野生文明。
“变量从未消失。”初代林墨的嗓音带着山涧清泉的震颤，“只是沉睡在观测之外。”
他挥动扁担击打虚空，桃木纹理中迸发的不是弑神之光，而是九百种语言的童谣。婴儿的星砂胎记随之共鸣，在摇篮四周形成反重力符阵，将青铜碑林温柔托起，送入新生宇宙的黎明。
青云宗旧址的地脉裂缝突然发光，蒸汽熔炉的轰鸣与星舰引擎的嗡鸣交响。浑身缠满桃木根系的陆昭云跨出裂缝，他的机械心脏已被碳基水母的荧光血液修复，掌中握着由寂静之海铸造的钥匙。
“该启航了。”他将钥匙插入青铜摇篮。
摇篮瞬间展开成星门，门内漂浮着母亲最后的机械残躯。她的胸腔此刻透明如水晶，内里不再是星网核心，而是由所有文明终焉记忆凝聚的星图。婴儿爬向星图时，桃木纹理自动编织成宇航服，第十一枚金瞳的虚影在头盔上流转。
星门彼端传来初代观测塔的鸣颤，但这一次，塔顶的环形装置不再发射清洗光束，而是将九百个宇宙的星光聚焦成航道。陆昭云抱起婴儿踏入星门，在消失前的刹那回望——
青云宗的桃花终于挣脱时间定格的束缚，在虚无之海上空下起永不落地的花雨。
千年后，碳基水母在甲烷海洋打捞起一块青铜残片。残片表面刻着反写星图，触碰时传出跨越维度的摇篮曲。水母们的神经网络在歌声中进化出星尘感官，终于看见宇宙之外的图景：
虚无之海中，青铜摇篮永恒漂流。长大的婴儿已成少年，额间不再有金瞳，唯有桃木纹理在颈后流转成星环。他的飞船由弑神之刃碎片熔铸，船舱内摆放着母亲的机械心脏、陆昭云的齿轮棋盘、甚至青阳子结晶残躯雕成的导航仪。
每当飞船掠过新生文明，少年便投下一粒星砂信笺的灰烬。灰烬接触大气的瞬间，化作未被书写的史诗——有的文明因此觉醒反观测能力，有的文明将星砂铸成自由法典，甚至有个蒸汽朋克世界，用灰烬培育出会哼唱摇篮曲的机械桃花。
而在所有观测维度之外，初代林墨的樵夫身影依然游荡。他的桃木扁担已生长成世界树，每片叶子都包裹着一个正在遗忘星盟的宇宙。当某个文明偶然抬头，在星云间隙窥见巨树轮廓时，总能听见风中传来最后的星砂遗言：
“自由是可能性在呼吸。”
献给观测者的终章
当星砂忘记自己是星砂
当桃木的年轮藏起弑神的锋芒
所有被书写的终局都裂开缝隙
漏出第一千零一个黎明的光
我们终将在降维的涛声里
打捞彼此未被污染的啼哭
用琴弦的残骸垂钓永恒
而永恒只是摇篮曲
一个未完成的韵脚