山塘街的早市飘着桂花糖粥的甜香，莫离盯着摊铺上周遭镶嵌着螺钿的漆盒，指尖无意识地摩挲着袖中昨晚买的、刻着银鹤纹的梳篦。鹤晓芸正在隔壁摊铺与卖绣绷的阿婆讨价还价，发间的苏绣银簪随着动作轻轻摇晃，映得她侧脸格外柔和。
“这位公子，给心上人挑件首饰吧。“卖胭脂的婶子笑着递来螺子黛，“咱们姑苏的胭脂，连镜心湖的锦鲤见了都要脸红呢。“
莫离耳尖发烫，正要否认，却见青鸾不知何时站在身旁，指尖划过漆盒边缘：“这漆盒的木纹，倒像极了星落湖的涟漪。“她忽然转头，眼尾微弯，“晓芸的枪穗若是缠上这螺钿流苏，定能扫出满街繁花。“
早市尽头的灯笼铺里，鹤晓芸正跟着老匠人学扎荷花灯。竹篾在她指间翻飞，却总被穗子的流苏缠住——三年的握枪生涯，让她的动作带着武将的利落，却少了分绣娘的细腻。莫离忽然伸手，替她捏住乱翘的竹篾，指尖相触时，两人都不自然地别过脸。
“公子好手艺。“老匠人望着莫离三两下成型的灯架，“这骨架的弧度，倒像极了戏文里赤焰将军的刀。“
鹤晓芸忽然轻笑，想起昨夜评弹馆里的唱词：“赤焰将军的刀，原是用来劈柴的？“她指着莫离腰间不存在的刀刃，“不如改行当灯匠吧，定能让姑苏的夜晚亮如白昼。“
午后的昆曲馆里，青鸾选了靠窗的位置，点了蟹壳黄与茉莉花茶。台上的《牡丹亭》正唱到“原来姹紫嫣红开遍“，鹤晓芸却盯着戏服上的鹤形纹出了神——那让她想起善念圣殿的残碑，却在此刻的戏台上，化作了更温柔的模样。
“晓芸的眼神，倒像在点兵。“青鸾忽然将一块蟹壳黄塞进她嘴里，“莫离倒是看得入神，难不成想学杜丽娘游园？“
莫离呛咳着捶胸，耳尖红得比戏台上的胭脂更烈：“老子只是在看——“他望着鹤晓芸嘴角的碎屑，忽然伸手替她擦掉，“看那戏服上的银线，比你的枪穗结实。“
黄昏时分，三人在护城河放荷花灯。鹤晓芸的灯上画着简笔银鹤，莫离的灯歪歪扭扭画着火焰，青鸾的灯则缀着三朵缠枝莲。当灯影顺流而下，莫离忽然指着自己的灯：“火焰能照亮银鹤的路。“
鹤晓芸望着随波起伏的灯影，想起在乱葬岗的雨夜，莫离用体温替她取暖的模样：“银鹤也能替火焰挡住风雨。“
夜市的尽头，青鸾被卖面具的摊铺吸引。她选了三枚素色面具，分别绘上银鹤、流云与火焰的简纹：“戴上这个，便没人认得出我们是守护者了。“
莫离望着面具上歪扭的火焰纹，忽然轻笑：“倒像老子在炽热熔岩里画的涂鸦。“他戴上面具，刀刃般的轮廓被面具柔化，“不过这样也好，做个寻常人，替晓芸拎包袱。“
是夜，三人借宿在护城河旁的民宅。鹤晓芸躺在雕花床上，听着莫离与屋主老伯讨价还价的声音——他坚持要替她换张软些的床垫，却借口说自己嫌硬。青鸾坐在妆镜前，将白天买的螺子黛分给她，镜中倒影里，三个人的影子紧紧挨着，像极了天上的三星。
“青鸾，你说我们还能这样走多久？“鹤晓芸摸着发间的银簪，想起白天看见的、孩童们模仿他们的游戏，“不用举枪，不用挥刀，只是看看花，听听戏......“
“直到镜渊的星轨，也学会在烟火里发光。“青鸾替她梳起长发，指尖划过她颈间的旧疤，“就像莫离的刀刃，最终学会了削竹篾；你的枪穗，学会了扎花灯。“
窗外传来莫离的脚步声，他捧着新换的棉枕推门而入，耳尖还沾着夜市的灯火：“老子问过老伯，明日去虎丘剑池，听说那里的青苔能治刀伤——“他忽然顿住，望着镜中两人的倒影，“当然，只是顺路。“
鹤晓芸望着他别过脸去的模样，忽然觉得，江南的灯火，早已悄悄融了他刀刃上的霜。那些曾被视作弱点的温柔，此刻却成了他们行走人间的光——不是修罗焰的炽烈，不是三光的璀璨，而是像山塘街的荷花灯，像拙政园的紫藤花，像此刻窗边的灯火，虽不耀眼，却温暖得让人想永远停留。