番外八：许知微的算珠情与骨血缘
许知微第一次在算珠巷遇见林砚时，对方正蹲在地上修补算珠灯。他挽起的袖口露出半截刺青——是用算珠排列的“微”字。她晃了晃手里的算珠匕首：“这位公子，修灯还是修人？”
林砚抬头，目光落在她轮椅上的金算盘：“许博士的算珠灯该换萤火虫了，我新制的‘永明萤’能亮三日三夜。”他掏出个琉璃瓶，里面的萤火虫尾部泛着金色，竟与许知微的算珠同色。
“哦？”许知微挑眉，“用什么换？”
“用公子的刺青故事。”林砚替她换上新萤火虫，指尖划过算珠灯上的“微”字刻痕，“七年前，有个算学弟子被士族打断右手，是您用算珠替他设计了左手算盘。他后来成了算珠灯匠，发誓要让所有算学弟子的路都亮如白昼。”
许知微忽然笑了，摸出颗算珠弹给他：“算你过关。以后算学阁的灯，就由你承包了。”
二、永徽十八年：火海里的算珠密码（三十二岁）
贡院祭天台的大火中，林砚背着许知微从密道逃出。她攥着他的衣襟，闻到他身上的硫磺味——定是提前在密道里撒了防火粉。
“为什么救我？”她咳出烟灰，看见他颈间挂着自己送的算珠吊坠。
“因为您说过，”林砚替她擦去脸上的灰，“算珠匠的使命是照亮算学人。”他忽然从怀里掏出个铁盒，里面是十二颗算珠，每颗刻着不同的节气，“这是给您的生日礼物，用陨铁和萤火虫晶体制成，能抗水火。”
许知微拨弄算珠，发现子时的珠子里藏着小字：微光照处，必有归途。她忽然将算珠按在他唇上：“林砚，以后你的归处，便是我的算珠灯所向。”
三、永徽二十年：轮椅上的婚礼（三十四岁）
算学阁的星空露台上，许知微穿着绣着算珠纹的婚服，轮椅四周挂满林砚特制的“双喜算珠灯”。沈砚之穿着顺天府的朝服当司仪，姜明玥则捧着用算珠串成的捧花。
“一拜算学阁——”
许知微却摇着轮椅后退：“慢着！按算学规矩，得先算‘婚姻公约数’！”她拨弄林砚送的节气算珠，“他的固执是七，我的任性是五，最大公约数是一——即‘一生一世’！”
林砚笑着摇头，从袖中取出算珠手链：“这是用我们第一次见面的算珠灯碎片做的，每颗珠子刻着相遇的时辰。”手链戴上手腕的瞬间，算珠灯突然全部转为金色，映得许知微的脸像浸在蜂蜜里。
深夜的婚房设在算珠灯工坊，墙壁上挂满林砚未完成的设计图。许知微摸着他掌心的茧：“以后不许再碰硫磺，我要你活到能替我们的孩子修算珠灯。”
林砚吻她指尖的算珠老茧：“听许博士的。不过——”他忽然掀开床幔，里面用算珠摆出“早生贵子”的阵型，“我算过了，子时受孕，孩子会继承你的算学天赋和我的制灯手艺。”
四、永徽二十一年：算珠灯下的啼哭（三十五岁）
许知微难产那日，林砚在产房外摔碎了七十二盏算珠灯。他抓着沈砚之的手臂：“你说过顺天府的密档里有‘算珠催产法’，快拿出来！”
沈砚之递过一本《算学生育秘录》：“用算珠按摩穴位，需按‘子午流注’的时辰来。”他望着林砚颤抖的指尖，忽然想起当年在醉春楼，许知微也是这样用算珠替姜明玥止血。
当婴儿的啼哭响起时，林砚手里的算珠已碎了三颗。许知微抱着女儿，望着孩子眉间的朱砂痣——竟与自己的算珠匕首尾端一模一样。
“就叫林明烛吧。”她摸着女儿的小手，“明烛照算珠，以后她要做照亮算学路的人。”
林砚笑着点头，将女儿的小脚印印在算珠灯底座：“明烛，爹给你做了盏‘子母算珠灯’，等你会爬了，就能跟着算珠光学算珠。”
五、永徽三十年：算珠巷的小魔王（四十四岁）
明烛五岁时，把算学阁的算珠灯全改成了会跑的“算珠兔”。许知微望着满院子蹦跶的灯，无奈叹气：“林砚，你女儿把你的工坊搬空了。”
林砚擦着汗从工坊出来，头发上沾着萤光粉：“她用算珠摆了‘求母亲别生气’的阵型，我实在不忍心骂。”他抱起明烛，看见她兜里露出的算珠匕首——竟是用乳牙换的微型匕首。
“明烛，”许知微敲了敲她的小脑袋，“谁教你玩匕首的？”
“沈砚之沈伯伯！”明烛晃着算珠，“他说遇到危险就扔算珠，比算盘快！”
许知微与林砚相视而笑，忽然听见姜明玥在院外喊：“知微！明烛又把我的萤火虫算珠灯放跑了！”
“就来！”许知微摇着轮椅追出去，明烛咯咯笑着往算珠树里钻，林砚则提着修理箱跟在后面，算珠灯的微光将三人的影子拉得老长。
六、永徽四十年：算珠星的传承（五十四岁）
林砚病逝那日，明烛抱着他的算珠灯设计图跪在算珠巷。许知微摸着图纸上未完成的“星空算珠灯”，忽然想起他临终前说的话：“明烛的算珠天赋比我高，以后让她替我完成吧。”
“娘，”明烛的眼泪落在图纸上，“爹说算珠灯能照到星星，那他现在是不是在星星上修灯？”
许知微替她擦去眼泪，将林砚的算珠吊坠戴在她颈间：“是啊。以后你每做一盏算珠灯，爹的星星就会亮一分。”她望着算珠巷的灯火，忽然轻笑，“你爹这辈子最得意的，就是算出了我们娘俩的命数。”
七、永徽五十年：算珠灯下的婚礼（六十四岁）
明烛的婚礼在北极圈的冰屋算学馆举行，新郎是大食国的算珠匠人。许知微坐着特制的冰轮椅，轮椅上镶嵌着林砚留下的“永明萤”算珠灯。
“娘，”明烛穿着绣着算珠极光的婚服，“爹的星空算珠灯完成了，就在婚礼现场的穹顶。”
许知微抬头，看见无数算珠灯组成银河，每颗珠子都映着林砚的笔迹。当极光掠过冰屋时，算珠灯突然拼出“微明永烛”的字样——那是他们三人名字的合体。
深夜，许知微独自坐在冰湖边，望着算珠灯在极光中漂浮。明烛悄悄走来，将一条算珠围巾披在她肩上：“娘，新郎说，大食国的算珠匠人都知道您和爹的故事，说你们是‘算珠与灯的双生魂’。”
许知微摸着围巾上的算珠，每颗都刻着“林”“许”二字的纹样。她忽然轻笑，想起五十年前那个在算珠巷修灯的少年，想起他掌心的温度，想起他们用算珠算出的爱情——
不是刻意的加减乘除，而是在算珠灯亮起的那一刻，就知道彼此是命中注定的解。
八、永徽六十年：算珠骨血的星光（七十四岁）
许知微在算珠巷的工坊里睡着了，手里攥着林砚的算珠设计图。明烛发现她时，她的脸上带着微笑，身旁放着给曾孙们准备的算珠玩具——每个玩具里都藏着萤火虫翅膀，轻轻摇晃就能听见细碎的算珠声。
出殡那日，算学阁的算珠灯全部驶向北极星方向，明烛将父母的算珠灯合二为一，看着它们融入极光。怀中的曾孙忽然指着天空笑，明烛抬头，看见极光中浮现出算珠组成的双人影——
一个坐在轮椅上拨算盘，一个提着算珠灯照亮前路，在星河里并肩而行，永不分离。
番外八完