新历元年元月三日，教学楼开始分泌黏液。
沈清棠晨检时发现，走廊墙皮鼓起水泡状凸起，轻轻一戳就渗出铁锈味的浆液。她用镊子夹起脱落的墙皮——内侧密布着毛细血管般的青铜丝，正随着下课铃节奏搏动。
“这不是腐蚀。“萧瑾突然出现在身后，手指蘸了滴浆液抹在镜片上，“是建筑物在神经化。“
显微镜下，液体里的金属颗粒正自动组装成突触结构。最诡异的是当广播体操音乐响起时，所有颗粒都会同步震颤，像在传递某种信号。
天花板突然掉下一块石膏板。后面露出的不是混凝土，而是由无数细小齿轮组成的灰质层，齿轮间缠绕着树根状的铜丝。铜丝末端连接着半融化的监控摄像头，镜头里映出的不是实时画面——
是二十年前的校长在亲吻一片青铜树叶。
“记忆脉冲。“萧瑾突然抓住她手腕，“这栋楼正在回忆。“
医务室储物柜里发现十台改装过的游戏手柄。
每台手柄的握把都嵌着注射器针头，USB接口处凝结着血痂。沈清棠戴上橡胶手套拆开外壳，电路板上用红漆画着大脑剖面图，杏仁核位置焊着块微型青铜片。
“上周的心理健康课。“班长靠在门框上，右眼还是机械瞳孔，“实习老师让我们玩'疼痛体验游戏'。“
她撩起校服下摆，腹部留着手柄形状的淤青。皮肤下隐约可见齿轮轮廓，随着呼吸轻微转动。
“最疼的是哪一级？“沈清棠用棉签按压淤青边缘。
班长突然笑了：“您忘了吗？最高级是'想起自己是谁'。“
储物柜最底层藏着张记忆卡。插入读卡器后，屏幕上弹出个标题为《末梢神经培养日志》的视频文件。
画面里年轻的沈清棠正将青铜叶片贴在学生们太阳穴上，每贴一片，孩子就忘记一个汉字。
地下管网成了巨型神经网络。
沈清棠顺着黏液最浓的管道爬行，手电筒照到之处，管壁的铜丝像受惊的触须般收缩。拐角处堆着七个锈蚀的服务器机箱，散热孔里伸出人类神经末梢般的分叉。
“这是原始意识终端。“萧瑾割开自己手掌，将血滴在机箱上。
血珠立刻被铜丝吸收，机箱外壳浮现出全息键盘。他输入“T-307-END“的瞬间，所有管道同时传来婴儿啼哭般的金属摩擦声。
沈清棠踢开机箱——里面蜷缩着个青铜色的胎儿，脐带连接着主板。当她想触碰时，胎儿突然睁开没有眼皮的眼睛：
那是班长的眼睛。
“妈妈。“胎儿发出电子合成音，“这次你想忘记什么？“
沈清棠扯断了主板的供电铜丝。
整个地下管网剧烈痉挛，黏液像泪水般从管道接缝涌出。回到地面时，教学楼外墙正在大片剥落，露出底下由无数青铜人像组成的承重结构。
实习老师站在梧桐树下吃冰淇淋，勺子是手术刀改的。她脚边躺着台被拆散的游戏手柄，零件正自动重组为微型脑模型。
“沈老师。“她舔掉勺子上沾的青铜屑，“明天上什么课？“
沈清棠看着自己掌心浮现的神经突触纹路，突然想起记忆卡视频的最后一帧：
二十年前的自己对着镜头说：“当所有末梢神经连接完成时，新世界就会从疼痛中诞生。“